山高水長有盡時，唯我?guī)煻魅赵麻L。新年伊始，湖北省荊州中學(xué)校友會收到了知名校友錢冠連先生為《感動我的教育故事》征文活動寄來的稿件，其撰寫的《血脈相承》憶師恩情深，承薪火義重。錢先生學(xué)貫中西卻不著一字浮語，文章本色天然而秀色內(nèi)含。這篇文章可以作為為人為文、求學(xué)育人的榜樣。

血脈相承

　 　 一位風(fēng)塵仆仆的少年，撲到了1955年的荊州古城墻下，江陵一中，即如今的荊州中學(xué)。生活輔導(dǎo)員王老師，立即領(lǐng)著拿銅盆的我，到水房里打了水，看著我清洗起來，便離開我，照顧其他新生去了。默默地，沒有一絲說教，他就像一個熟悉自己兒子的父親。這是荊州中學(xué)向我掀開的溫暖開篇，也是我此后執(zhí)教五十年從未刁難學(xué)生、又續(xù)講十年而不崇拜孔方兄的精神源頭。

　 　 我的首任班主任何光劭先生在語文課上講五卅運動，說到一位工人領(lǐng)袖被處死在電線柱上，說著說著他眼圈就紅了，掏出手絹抹眼淚……從此我知道了什么叫高尚的情感，這大概也是當(dāng)年評上三好生的推動力之一，也是我以后追求“活得干凈遠比活得輝煌更有意義”的初始認識。

　 　 有一年寒假，我們幾位未回家過年的同學(xué)去第二任班主任家拜年，他拿出早準備好的湯圓招待我們，我們問他為何住房狹?。繛楹巫致?lián)呈火燎煙熏之痕？張承先先生淡淡地回答他家失火。又問之曰：為何不見老師愁容滿面？“如果我哭一場，房子回來，我就哭。”——他還那樣幽默！從此就我就知道了如何樂觀地、鎮(zhèn)靜地面對生活的意外打擊和必然磨難。

　 　 張先生和教俄語的周斯寧先生在教學(xué)上的共同點是，強調(diào)背誦和朗讀。張先生一再提醒學(xué)生“古文佳篇，趁年輕記憶力強背誦好了，終生不忘。不背誦要后悔的。”我聽進了他的教導(dǎo)，背誦了好些文學(xué)佳品，杜甫《兵車行》至今能自誦自賞。周先生特強調(diào)外語學(xué)習(xí)中豐富的語感是第一位的。這一理念正確而順利地幫助我三年后學(xué)到了英語，而英語又推動了我學(xué)習(xí)了英美分析哲學(xué)，接下來，中國的分析哲學(xué)學(xué)者（即語言哲學(xué)學(xué)者）又催生出后語言哲學(xué)潮流。——這是后話。

　 　 在研究的方法論上，母校師長也喚醒了我最初的自覺意識。教導(dǎo)主任傅源遠先生在一次講座中指出：“善于聯(lián)想是創(chuàng)造的激發(fā)點?！倍鴦?chuàng)造是一個國家或者個人的核心競爭力?！@是后來我要求自己的事業(yè)、觀察國家經(jīng)濟發(fā)力點是否對路的主要標準。在歷史課一次考試中，我在回答一個較為復(fù)雜的事件時，將關(guān)鍵詞按先后次序用直線串成一個長鏈條。清瘦的熊老師臉上泛起了欣慰的笑容，說：錢冠連善于總結(jié)，這樣一個鏈條簡單而直觀，有利于記憶和梳理。我在收獲一個5分的同時，更收獲了方法論啟示。生物課老師有一次布置了一個制作植物標本的作業(yè)，要求是能夠說明植物是如何保護自己的生存的。完成之后，我還在要求之外寫了一個簡短的報告，意思是，植物要與環(huán)境協(xié)調(diào)一致才能保其存活的機率。這是生物的自然選擇的根本機理。老師批語大加贊揚，擔(dān)心“多余”報告被批為狗尾續(xù)貂顯然多余。那個時代的老師的興奮點是處在何等高的層次上！他們顯然是為學(xué)生最深層次的創(chuàng)造力著想。我畢業(yè)后寫了六部專著、兩部散文，可挑剔之處甚多，但在思想體系上，無一部重復(fù)陳跡，拾洋人牙慧。這個理念是從小學(xué)、初中、高中高明的教師那兒學(xué)來的。

　 　 敬愛的老師，你們的心血已化為學(xué)生的血脈，你們的生命平凡而不失璀璨。
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 丁酉小寒前夕 錢冠連文并書
　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 時年八十